一艘渡船在旧金山湾失事,三十五岁的文学评论家Hamphrey被捕海豹船"魔鬼号"船长海狼Larsen救起。由于船上大副的死亡,缺少人手的Larsen强迫Hamphrey在船上做茶房。Hamphrey目睹了水手和猎人们的争斗,Larsen的冷酷无情。比一般水手都强壮的Larsen以自己的铁拳统治着这名符其实的"魔鬼号"。然而Hamphrey也发现,Larsen也并非全无头脑,只是他那抛开任何微小的利他行为,只想到像酵母一样,大的吞掉小的,强的吞掉弱的,以获得个人的持续生存的人生理论是Hamphrey这样满脑子理想、情操一类事物的文明人所无法接受的。Hamphrey在船上学到了航海知识,身体也强壮起来。
魔鬼号偶然救起了在轮船失事中幸存的Maud Brewster。Hamphrey心中燃起了爱的火花,他终于和Maud找机会逃走,由于偏离了航线,不得不在一个海豹聚集的小岛上暂时安顿下来,过了一段艰苦的努力生存的日子。众叛亲离的Larsen和魔鬼号也撞上了这个小岛。船上的水手和猎人不堪Larsen的压迫,又禁不住有人故意的金钱诱惑,全部抛开魔鬼号去为Larsen的敌人工作。Larsen也不再是那个身体强壮,坚不可摧的样子了,经常的头痛,可能是头部的瘤造成了他的迅速虚弱甚至失明。Hamphrey和Maud努力将魔鬼号修好,其间受到Larsen多次阻挠。船终于修好了,Larsen则出现了偏瘫,生命之火慢慢地熄灭了。Hamphrey与Maud将Larsen海葬,不久之后,他们终于获救。
杰克·伦敦本人就是一个传奇,一个海盗式的冒险者,他以最原始的强大力量挑战自然挑战法则挑战一种不一样的生活。海狼身上所表现的最突出的也是这样一种力量,一种近乎原始而粗鲁的力量。他以自己的人生把达尔文的进化论用一种近乎幽默的笔触进行了别样的诠释,无论悲壮无论荣耀无论被诅咒无论被敬畏,都是无可逃避的东西,他强壮的身体包裹着同样强大的内心。然而,他并不是一个被颂扬的胜利者。
有些歌,有些人,更多的像是一个存在,不需要太多的描摹与评判。
有时候,生,本来就是一种博弈,而你也不一定能赢。